Como estamos no mês especial de comemoração dos nove anos do Perplexidade e Silêncio, convidei meu amigo escritor (e ex-vizinho) Diego Guerra para compartilhar conosco sua experiência com a escrita e com a literatura.

Diego Guerra é formado em Produção Editorial pela Anhembi Morumbi e em roteiro pela Academia Internacional de Cinema. Trabalha como designer e é fã de literatura fantástica e romances históricos. Passou os últimos quinze anos escondendo suas obras nas gavetas, mas resolveu que já estava pronto para contar suas aventuras. Autor do "Teatro da Ira", "A Lenda do Mastim Demônio", "O Gigante da Guerra", além de diversos contos para antologias e artigos sobre literatura fantástica e dicas de escrita criativa.

Ele também tem um blog bem legal e recomendo o post "Faz sentido reeditar Monteiro Lobato sem os trechos racistas".
E eu, pessoalmente, adoro o artigo dele "Existe preconceito com a literatura fantástica brasileira?" sendo, eu mesma, uma escritora de fantasia.

Não vou mentir para ninguém. Ser escritor no Brasil não é fácil. Talvez não seja fácil em lugar nenhum do mundo, mas só posso dizer pelo que eu vejo por aqui. Ser escritor no Brasil é uma tarefa delegada aos privilegiados ou aos insanos. Às vezes aos insanos privilegiados também. Absolutamente tudo joga contra e se alguém estiver pensando em começar essa jornada, é bom entender os desafios.

Quando eu aprendi a ler e escrever, eu sabia que queria fazer aquilo para o resto da minha vida. Não tinha ideia do que seria minha profissão, nem de como funcionava aquele negócio de pagar contas, mas eu tinha absoluta certeza de que tinha encontrado meu lugar no mundo. A partir daquele momento, eu não parava mais de escrever. Enchia cadernos, folhas soltas, agendas velhas. Qualquer pedaço de papel servia para engolir histórias. Escrevia qualquer coisa que me vinha a cabeça. Relatos sobre o dia, perguntas sobre a natureza. Rimas infantis e minhas próprias versões de histórias que eu via na televisão.

À medida em que eu ia crescendo - e as chances de me tornar um astronauta arqueólogo com especialização em mecatrônica iam misteriosamente diminuindo - chegava a hora em que eu precisaria decidir como ganharia os cascalhos pelo resto da minha vida, afinal eu precisava ficar rico para construir minha própria batcaverna. Veio então a ideia de que eu poderia ficar rico escrevendo filmes, vendendo livros e outras coisas assim. Eu era relativamente bom naquilo, ou pelo menos minhas professoras me fizeram acreditar que sim. Nos anos de 1990, haviam poucas opções para quem quisesse ganhar dinheiro estudando. Não havia a profissão de escritor. Havia os profissionais de outras áreas que por acaso também escreviam. As escolhas de formação se limitavam ao curso de letras ou jornalismo. Uma me parecia demasiadamente acadêmica, outra me parecia escandalosamente factual e ambas prometiam uma vida dura, cinzenta e cheia de tarefas cansativas.

A época do vestibular chegava e eu andava cansado de ouvir que não ia chegar a lugar algum escrevendo. Meu pai insistia para que eu fizesse publicidade, com garantia certa de emprego com seus contatos em agência, mas eu não conseguia me livrar da paixão por histórias, filmes e livros. Foi quando encontrei um curso chamado Produção Editorial. Era o mais próximo que eu podia chegar de um livro, sem me tornar personagem dele. Já faz quase vinte anos em que me tornei editor, técnico de roteiro, designer, publicitário, cinegrafista, produtor gráfico e ilustrador. Também fui jardineiro, office boy, faxineiro e barman e nenhuma dessas profissões conseguiu matar meu amor pela literatura. Na maioria dos casos, elas apenas a alimentavam.

Eu já me sentia velho quando desisti de escrever. Não foi uma escolha consciente, foi algo que aconteceu. Depois de tentar emplacar um livro de fantasia em algumas editoras receber um sonoro “HaHaHa” na minha cara, eu vinha tentando a algum tempo me tornar um escritor sério, o que também não tinha dado certo. Muita coisa do que eu escrevia era autobiográfica e, além do desprezo geral pela minha vida absolutamente comum, a única coisa que aqueles textos conseguiam fazer era machucar as pessoas à minha volta. Escrever foi lentamente se tornando um pecado que deveria ser cometido em segredo.

Tenho distimia, o que pode ser classificado como uma forma branda de depressão. Na prática,  a distimia me diz o tempo inteiro que o mundo ao meu redor é uma merda, que ele não faz sentido e que as pessoas estão aí apenas para me irritar. Foi não-escrever que me deu dimensão do tamanho do problema, porquê escrever era o único instante em que eu me conectava com meu eu verdadeiro. Se o mundo já era uma merda e cheio de pessoas irritantes antes, logo ele foi se tornando mais e mais cinzento. Eu não sabia na época o que estava errado, mas isso não me impediu de dinamitar tudo ao meu redor, destruindo qualquer pessoa que estivesse a menos de cinco quilômetros de distância. Foi um início de uma espiral de entropia que só terminou quando eu saltei de um mezanino no meio de uma festa, completamente bêbado, e quebrei a minha perna.

Não era o fim daquela loucura, mas era o começo da cura e ela começou comigo de cama por três meses, olhando para o teto e tentando entender como retomar o controle das coisas. Foi quando eu voltei a escrever e foi quando as coisas voltaram a fazer sentido. O passo seguinte foi procurar ajuda profissional, o que eu aconselho de verdade a qualquer um que se sinta sobrecarregado com este mundo. Com o tempo veio o diagnóstico de distimia e hoje com acompanhamento e medicação a vida está bem sob controle (exceto pela pandemia).

Com tempo de sobra e pouca vontade de pensar sobre a realidade, resolvi me entregar aos mundos fantásticos. Escrevi a primeira versão do "Teatro da Ira", online, publicado quinzenalmente em um blog. Tinha desistido de publicar. Escrever era o que me bastava, então fui pego bastante de surpresa quando duas editoras se mostraram interessadas em publicar a história. Entre uma e outra, escolhi a Editora Draco, que se tornou a casa das "Chamas do Império" desde então, além de participar da antologia Duendes, Contos Sombrios de Reinos Invisíveis e Vikings Nas Palavras dos Skalds e onde eu

espero ainda ter uma longa carreira.

É neste ponto que eu preciso fazer um alerta para lembra-los de como eu iniciei esse texto. Essa não é uma história de ascensão e vitória. Ter sido publicado por uma editora não tornou a vida mais fácil e se você acha que é tudo o que precisa para fazer sucesso, você não estava prestando atenção. Cada gênero literário do mercado brasileiro tem suas peculiaridades, mas se tem algo que une a maioria deles é o fato de que o brasileiro lê muito pouco. Sei que você não vai acreditar em mim, se você está lendo esse texto é muito provável que seja tão aficionado pela leitura quanto eu, mas a média de leitura no Brasil é de 4,95 livros por pessoa ao ano (dados de 2020). 

Mesmo tendo publicado cinco livros, a conta nunca fechou e eu posso dizer com toda a certeza que se você está pensando em ser autor em busca de fortuna, o tráfico e a prostituição são um melhor caminho (poderia sugerir também a política, mas é preciso manter um mínimo de decência). Na ponta do lápis, o que eu já recebi pelos livros vendidos nunca pagou o que eu gastei com estudos e cursos. Isso serve tanto para os livros publicados por editoras tradicionais, quanto pelos meus projetos independentes. A conta sempre fecha no vermelho. Insistir é pura teimosia.

Não vou dizer que seja impossível viver de venda de livros no Brasil, mas eu não conheço muitas pessoas que conseguiram isso e a maioria deles fica em nichos bastante específicos. A grande maioria dos autores paga as contas de outra forma e guarda os trocados para reinvestir nesse sonho maluco que é ser autor. É um engano achar que o autor que conseguiu uma editora deixou de ser independente. Boa parte da venda do livro por aqui ainda depende bastante do próprio autor. Frequentar eventos, dar entrevistas, participar das mídias sociais, gerar conteúdo interessante e gratuito, isso tudo sem falar nas coisas mais básicas como vender, receber, embrulhar e despachar os próprios livros, só para garantir que o leitor consiga a sua assinatura. Todo esse trabalho para (na melhor das hipóteses) receber 10% do valor final do livro dali a um ano. Não é, nem de longe, a garantia que você precisa para pagar o aluguel.

Quando fui convidado pela Rúbia Dias a escrever esse artigo, pensei bastante sobre o tipo de mensagem que eu queria transmitir. A maioria das pessoas gosta de se vender como uma história de sucesso e você vai encontrar muita gente esbravejando sobre como ficar milionário escrevendo, ou alardeando que vendeu 25.000 cópias e teve os direitos do livro comprados pela Disney. As pessoas gostam de histórias de sucesso porquê elas representam uma esperança de escapar da nossa realidade e eu entendo, de verdade, o quanto isso é importante, mas posso garantir que as coisas não funcionam deste jeito e eu resolvi que iria escrever a verdade.

Se a verdade te fez pensar em desistir de escrever, se alguma coisa que eu te disse te fez vacilar sobre se vale ou não vale a pena tanto esforço, eu te faço uma sugestão sincera e cheia de amor: Desista. Digo isso, sem raiva ou rancor, pelo seu bem e para que você encontre o que realmente faça a sua felicidade.

Escrever é um comprometimento. Vai te roubar o tempo com os amigos, com a família, vai te deixar acordado de noite e vai te obrigar a fazer três refeições sobre o teclado se você se lembrar de comer. Escrever vai te fazer assistir cada filme do ponto de vista técnico, ler cada livro tentando prever o que acontecerá na próxima sentença. Escrever vai te tornar um bisbilhoteiro sempre atento na conversa dos outros na rua e em um fofoqueiro, que transforma os melhores causos em história. A partir do momento em que você se compromete com a literatura, tudo o que você fizer, vai se tornar uma nota mental sobre uma história, um personagem, uma cena. 

O escritor escreve o tempo todo, mesmo quando não está escrevendo. Eu, sinceramente, não entendo porquê alguém escolheria ser escritor.

Sentiu raiva do que eu disse? Que bom. É sinal que você está prestando atenção e que entendeu o principal. Você só vai sobreviver a essa loucura se entender que escrever não é uma questão de escolha. É uma necessidade. Se sabendo de todo o sacrifício você ainda tem vontade de continuar escrevendo, parabéns! Você encontrou sua vocação.

Para você que assumiu esse compromisso, eu tenho apenas duas advertências sobre o caminho daqui em diante. A primeira é que as pessoas vão sempre tentar te fazer desistir, elas não fazem isso por mal, apenas porquê se preocupam. A segunda é que não é porquê escrever não seja uma escolha que você não tem opção sobre se deve ou não publicar. Lembre-se: escreva para você, publique para os outros. E quando isso acontecer (e eu torço para que isso aconteça sem que você precise quebrar uma perna), tenha certeza de que você receberá o justo por isso. Você não vai enriquecer, mas isso não quer dizer que todo o seu trabalho não tem valor. Garanta que ele seja o melhor possível.

Certo, talvez eu tenha esquecido o maior e mais importante conselho de todos:

Acho que todo mundo sente uma pontada de curiosidade de saber como são (ou eram) seus escritores preferidos na vida real. Por isso, separei alguns filmes que retratam a vida de alguns destes autores, todos eles filmes que gostei muito de assistir. 

Tolkien (2019)

Dirigido pelo finlandês Dome Karukoski, o filme conta a história de J. R. R. Tolkien, interpretado por Nicholas Hoult. A história mostra como era a vida de Tolkien antes dele escrever "O Hobbit" e a trilogia "O Senhor dos Anéis", mostrando desde sua infância até o momento em que ele se torna professor de inglês em Oxford. 

Ao longo do filme, vemos vários personagens e momentos que estão espelhados em suas obras como, por exemplo, o corajoso companheiro de Exército que o acompanha em todas as trincheiras e que se assemelha muito ao Sam de "O Senhor dos Anéis". Há também uma cena onde Nicholas Hoult/Tolkien fuma um cachimbo em uma poltrona, uma imagem que retrata a foto clássica do autor, fazendo o que mais gostava. 

O que eu mais gostei no filme foi como Karukoski mostrou a paixão de Tolkien pelos idiomas. No longa metragem, vemos o início da construção de todas as línguas que Tolkien criou para sua saga, como o idioma dos anões e dos elfos. Esta paixão de Tolkien é levada a sério por um dos professores de Oxford que, depois, também o ajuda a fazer carreira na universidade.

Além disso, gostei também da amizade forte que ele tem com Robert, Geoffrey e Christopher (Wiseman, como o Sam). O relacionamento deles é muito bonito e inspirador, todos eles muito criativos e encorajadores, e acho que foi daí que vieram os hobbits que acompanham Frodo até Mordor. 

É um filme que eu recomendo muito!

Veja também: 9 Dicas para Escritores, de J. R. R. Tolkien

As Horas (2002)

Originalmente um livro de Michael Cunningham, "As Horas" é sua adaptação cinematográfica de 2002, com direção de Stephen Daldry. Tanto o livro quanto o filme contam a história da nossa rainha Virgínia Woolf, e o fazem de um jeito muito interessante,

O livro narra um dia da vida de três mulheres em contextos sociais e históricos distintos, e os capítulos revezam-se entre as três. A primeira mulher é Virgínia Woolf (*faz uma reverência respeitosa*) e seu cotidiano em uma casa isolada no interior de Londres no final do século 19. A segunda mulher é Laura Brown e sua vida na Califórnia dos anos 50 que, no momento, está lendo "Mrs. Dalloway" de Virgínia Woolf e se identifica com a protagonista. E a terceira mulher é Clarisse Vaughn, editora que vive em Nova York nos anos 2000 e tem um relacionamento lésbico, algo que - dizem - Woolf não pôde ter em sua época e lhe provocou uma profunda depressão.

Meus olhos encheram de lágrimas só de escrever esta breve sinopse do filme. É uma história densa, sensível, extremamente feminina e delicada, e muito melancólica. Recomendo muito, muito, muito.

Para ler a resenha do livro, clique aqui.

O Rebelde no Campo de Centeio (2017)

De novo, Nicholas Hoult encanta intepretando um escritor, desta vez J. D. Salinger, de "O Apanhador no Campo de Centeio", dirigido por Danny Strong. O roteiro foi baseado no livro biográfico de Kenneth Slawenski, entitulado "A Life".

Salinger é conhecido por ter sido um escritor que ficou recluso até o fim de sua vida, vivendo na pobreza e passando fome, a despeito do sucesso de suas obras. No filme, o foco é a trajetória do escritor em direção a este futuro, mostrando as decisões e situações que ele viveu que o levaram à reclusão. O filme é criticado por alguns por causa do ritmo lento mas, na minha opinião, o ritmo está de acordo com a mensagem que o roteiro transmite. Recomendo o filme, mas só para quem gosta muito da obra de Salinger e entende sua profunda necessidade de introspecção e isolamento.

"O Apanhador no Campo de Centeio" foi o primeiro livro resenhado neste blog. Para ver o post sobre a obra, clique aqui.

Você conhece algum filme sobre escritores que vale a pena assistir? Deixe aí nos comentários, vou adorar saber.

Para ver as outras escritoras selecionadas, clique nos links abaixo:

Top 5 | Cinco escritoras que você precisa conhecer, parte 1: Margaret Atwood, Ursula K. Le Guin, Maggie Stiefvater, Katherine Mansfield e Arundhati Roy.

Top 5 | Cinco escritoras que você precisa conhecer, parte 2: Elena Ferrante, Gioconda Belli, Chimamanda Adichie, Madeleine L'Engle e Gillian Flyn

Top 5 | Cinco escritoras que você precisa conhecer, parte 3: Celeste Ng, Naomi Alderman, Charlotte Perkins Gilman, Becky Chambers e Joanna Russ

1. Alice Hoffmann

Alice Hoffman, norte-americana, ficou mais conhecida na literatura por seus livros de realismo mágico, onde ela aborda temas históricos e/ou contemporâneos, adicionando elementos fantásticos ao enredo. 

Ela ficou mundialmente conhecida quando seu livro "Da Magia à Sedução" foi transformado em filme, em 1995, com Nicole Kidman e Sandra Bullock.

Aqui no blog, falei sobre "As Mulheres do Deserto". Este livro considerado um romance histórico pois retrata acontecimentos verídicos do ano 70 d.C. (depois de Cristo) como o Cerco de Massada. Este cerco marcou o fim da guerra entre os romanos e os judeus, sendo que os primeiros ganharam, conquistando o território dos judeus e os expulsando para o deserto, onde tiveram que lutar pela sobrevivência. Os sicários, um grupo de judeus guerreiros que lutaram contra os romanos, foram notoriamente massacrados pela guerra e cometeram um suicídio coletivo que envolveu 900 pessoas, pois não queriam se entregar ao inimigo.

Para ler a resenha completa, clique aqui.

2. Rachel Kushner

Kushner nasceu nos Estados Unidos, filha de dois cientistas que descreveu como "pessoas profundamente não convencionais da geração beatnik". Sua mãe organizou um trabalho de alfabetização de crianças e adultos em uma livraria feminista quando ela tinha 5 anos, e Kushner diz que "foi incutido em mim que eu seria um escritor de algum tipo desde tenra idade".

Além de seus próprios livros, ela também escreve críticas de arte.

Aqui no blog, falei sobre "Os Lança-Chamas". A estória se passa no final da década de 70 e a protagonista é Reno. Ela se muda para Nova Iorque com o objetivo de estudar Arte. Sem conhecer ninguém na nova cidade, Reno contenta-se em frequentar um bar perto de seu apartamento, onde observa um grupo de amigos bastante refinados e barulhentos. Neste bar, ela mantém contato com a bartender mas, ainda assim, é um relacionamento bastante superficial e pouco recompensador.

Para ler a resenha completa, clique aqui.

3. Maya Angelou

4. Ann Patchett


5. Octavia E. Butler
Você conhece alguma escritora que eu preciso conhecer? Se sim, deixe aí nos comentários, vou adorar saber. (:

Patrick Rothfuss é um dos maiores nomes da literatura fantástica contemporânea, autor da incrível "A Crônica do Matador do Rei". Estes dias, me deparei com os dois primeiros volumes da trilogia na minha estante e me lembrei do quanto gosto de Rothfuss. Separei seis razões para isso, neste post.

Se você ainda não leu este livro, está marcando bobeira. Trata-se do primeiro volume de "A Crônica do Matador do Rei", onde somos apresentados ao protagonista Kvothe. Um dia, enquanto toma conta de sua hospedaria, a Marco do Percurso, Kvothe recebe a visita de um viajante que se autodenomina Cronista. Através desta conversa, o leitor fica conhecendo a fantástica e mágica jornada de Kvothe.

Neste livro, Kvothe fala sobre seu passado na trupe itinerante Edena Ruh, que acabou conduzindo-o aos estudos na Academia. Lá, Kvothe aprende uma série de feitiços e teorias, que o tornam ainda mais apaixonante. Em paralelo, ele sai em busca dos Chandrianos, para completar uma balada que seu pai compunha antes de morrer.

Para saber mais sobre este livro, clique aqui.

2. E o nome de todas as coisas

Além de Kvothe, para mim, a parte mais interessante de sua "Crônica" é a questão dos Nomes das Coisas. Rothfuss criou uma estrutura mágica ao redor disso que é muito inovadora, uma vez que este conceito de "possuir uma coisa pelo seu Nome" também está presente em Marion Z. Bradley e Ursula K. Le Guin. Aos poucos, Kvothe descobre qual é o nome do vento e o invoca sempre que é necessário. Há também quem detenha o nome do fogo, da água e da terra, e aquele que conhecer o nome de todas as coisas torna-se tão poderoso quanto o próprio Criador.

Mas o que eu acho mais bonito desta teoria de Rothfuss é o fato de cada pessoa possuir seu Nome (que não é o nome com o qual somos batizados, e sim um nome mais profundo e essencial). Quando alguém sabe seu Nome, ela tem poder completo sobre você.

3. O mundo fantástico de Temerant

Rothfuss criou um mundo incrível para sua trilogia. Temerant é um dos continentes dos Quatro Cantos da Civilização, onde residem os mortais, com seus países e governos. Há também um mundo paralelo, onde vivem as criaturas mágicas, e mais duas dimensões que só abrem as suas portas quando a lua está cheia. Kvothe e os arcanos, estudantes da Academia, conseguem se comunicar e transitar entre estes três reinos. Em Temerant, a magia que "escapa" destas dimensões paralelas é estudada e tratada com rigor científico.

4. A Crônica do Matador do Rei, vol. 2: O Temor do Sábio

No segundo volume da trilogia, Kvothe segue contando sua jornada ao Cronista. Agora já quase no final de sua formação na Academia, Kvothe construiu uma péssima reputação e tenta, sem sucesso, pagar a enorme dívida que contraiu para poder permanecer nos estudos. Ele finalmente encontra o auxílio de Maer, mas logo descobre que precisará desempenhar funções duvidosas e criminosas para retribuir o favor.

É assim, tentando escapar de uma armadilha, que Kvothe vai parar no mundo onde vivem as criaturas mágicas. E esta parte do livro é uma das coisas mais lindas que eu já li em toda a minha vida.

Fora isso, finalmente Bast ganha destaque.

5. Bast

Seria injusto dizer que Bast é um coadjuvante. Na estória, ele é o pilar de tudo e, sem ele, Kvothe estaria morto, há muito tempo.

E quando digo que Kvothe estaria morto, não é somente porque Bast o ajudava nas batalhas e brigas. É muito mais do que isso.

Bast conhece Kvothe como ninguém, mas até o segundo volume da trilogia ainda não sabemos quando ou como eles se conheceram. Só o que sabemos é que a lealdade de Bast é extrema e incondicional.

Além disso, Bast está preocupado com a decadência física e emocional de Kvothe e é ele quem contrata o Cronista, sem Kvothe saber. Bast espera que, ao recontar suas aventuras e conquistas, Kvothe reencontre a vontade de viver.

6. Spin-off: A Música do Silêncio

Além de Bast, outra personagem que não tem nada de coadjuvante é a doce e excêntrica Auri. Auri é uma presença frequente e importante dos dois primeiros volumes da trilogia, se esgueirando pela Academia e suspirando pelos cantos por Kvothe (o que eu super entendo. Kvothe é crush certo). 

Muito espertamente, Rothfuss lançou um livro spin-off somente para Auri, e este livro não é nada do que você espera que ele seja, exatamente como a Auri. Não há começo-meio-fim e nem enredo. 

É um livro para iniciados. O autor deixa isso claro logo no início do livro, quando recomenda aos leitores que, antes de embarcarem nesta estória, tenham lido algum livro da trilogia antes.

Para entender melhor este livro, sugiro que você leia este post.

A espera pelo terceiro livro da "Crônica" é longa. Rothfuss está trabalhando no material desde 2011, o que deixa nós, os fãs, numa ansiedade sem fim desde então. Neste meio tempo, ele lançou um game baseado na estória e, em paralelo, há uma série e um filme em desenvolvimento. Rothfuss levou nove anos para escrever o primeiro volume e constantemente diz em entrevistas que este é seu ritmo. Se for assim, ano que vem teremos uma grande e enorme surpresa nos esperando. Mal posso esperar!