Toni Morrison, falecida em 2019, é um dos grandes nomes da literatura negra mundial. Desde o seu primeiro livro, publicado em 1970, ela conseguiu grande projeção com sua literatura por abordar temas como racismo, luta de classes, violência contra as mulheres e escravidão, e muito dessa projeção aconteceu por causa do seu estilo de escrita. Toni escreve muito bem - muito. A escolha das palavras, a construção das frases, o jeito como ela descreve emoções, seus personagens, o ritmo da narrativa - tudo isso contribuiu muito para a sua credibilidade ao longo dos anos.

Aqui no Perplexidade e Silêncio, resenhei "O Olho Mais Azul", esse seu primeiro livro que mencionei acima. A protagonista é Pecola Breedlove, uma menina que foi engravidada pelo próprio pai e que ficou sem família depois que ele incendiou sua casa. Ela é abrigada pela família de Cláudia e Frieda, duas meninas da mesma idade de Pecola cujos pais tentam entender o que Pecola está passando, enquanto lutam para não morrer de miséria.
Para ler a resenha completa, clique aqui.

Alice, canadense, é uma escritora referência quando se trata de contos. Seu estilo narrativo é considerado diferente porque ela consegue, dentro de uma história curta, ir e voltar no tempo ao longo do enredo, de forma que o conto fique mais profundo e detalhado que o esperado.
Outra característica de Alice são seus narradores oniscientes, ou seja, que sabem tudo o que todos os personagens fazem/sentem e prevê quais serão os conflitos entre eles. Ela costuma escrever sobre relacionamentos interpessoais, sobretudo famílias disfuncionais (e qual família não é? Taí uma coisa que me pergunto.)
Aqui no blog, falei sobre "Vida Querida", que ela diz ser seu último livro (ela está atualmente com 86 anos de idade). São 14 contos publicados ao longo dos anos no The New York Times. Por isso, é possível perceber que o tema central que conecta todos os contos é despedida. Separei meus três preferidos em uma resenha que você pode ler aqui.

Acho que a coisa mais legal sobre Delia é que ela é zoologista e pós-doutorada em Comportamento Animal. Ela começou escrevendo livros sobre observação de animais selvagens na África com seu marido, Mark Owens. Eles viveram por vinte anos na África, quando seu marido foi acusado de matar um animal ilegalmente e eles retornaram para os Estados Unidos, se divorciando logo depois. Ela tem uma fundação para preservação da vida animal na Georgia.

De vez em quando, tudo o que precisamos é de uma leitura divertida, rápida e cheia de fantasia, e era exatamente disso que eu estava precisando quando me deparei com "Carry On", o primeiro volume da série "Simon Snow" de Rainbow Rowell.

Este livro começou em outro lugar. Em sua obra "Fangirl", a protagonista Cath escreve uma fanfiction inspirada em Harry Potter que é tremendamente popular. Anos depois, Rainbow sentiu vontade de explorar a história da própria fanfiction e, assim, surgiu esta série de livros com Simon Snow. E a semelhança com Harry Potter é tão óbvia que, no começo da leitura, fiquei em dúvida se o livro até poderia ser considerado plágio. Mas não me entendam errado, é exatamente essa semelhança que fez o livro ser tão gostoso de se ler.

Simon Snow está no último ano da escola de magia Watford e é O Escolhido para salvar o mundo bruxo do Insípido, uma força antinatural que suga a magia por onde passa. Seu inimigo é Baz, seu companheiro de quarto na escola, um vampiro que vem de uma longa linhagem de puristas que acreditam que a magia é um privilégio que não deve ser dado aos demais. Simon tem uma melhor amiga, Penélope, que o ajuda a lidar com ambas as ameaças (o Insípido e Baz), e uma namorada, Agatha, que é apaixonada por Baz. 

Simon conta com a mentoria do Mago, diretor da escola de magia, que combate as ameaças ao mundo bruxo e lida com toda a politicagem envolvida.

E se você pensou em Harry Potter, Malfoy, Hermione e Dumbledore, sim, pensou certo. É mais ou menos isso.

Neste primeiro volume, "Carry On", Simon descobre que tem mais magia dentro de si do que achava. Ele tem histórico de perder o controle desta magia, o que implicou em incêndios diversos, mas ele sente que a magia está ainda maior. Em paralelo, ele lida com o término do relacionamento com Agatha e com seu súbito interesse por Baz. 
Um dia, a mãe falecida de Baz atravessa o Véu, procurando pelo filho para lhe dar uma mensagem, mas só encontra Simon no quarto. Ela lhe diz para encontrar Nicodemus, seu assassino, e Simon promete entregar a mensagem e ajudar seu maior inimigo a vingar a mãe. No entanto, Baz está desaparecido, o que deixa Simon aflito. Ah, e um detalhe importante: Baz é um vampiro.

Conforme Simon, Penélope e Baz tentam desvendar o que aconteceu com sua mãe, o Insípido ressurge com ainda mais força, deixando buracos de magia pelo mundo inteiro, e o Mago não parece se importar.

Uma das coisas que mais gostei em "Carry On" é que o livro já começa no meio da jornada de Simon. Rainbow não se preocupou em explicar os acontecimentos desde os primórdios da vida dele e achei isso muito bom, eu não estava mesmo com paciência de ler uma saga com dezenove livros que detalha cada mínimo acontecimento do Escolhido. Por isso, quando começamos a ler, já sabemos quem é Simon e também já sabemos que ele é péssimo sendo o Escolhido, pois ele não faz nada direito. Eu gostei como Rainbow coloca no meio da narrativa coisas que aconteceram no passado, sem se dar ao trabalho de explicar muito.

Também gostei que Rainbow deu voz a todos os personagens principais, então os capítulos são narrados em primeira pessoa por todos eles, e não somente por Simon. Se J. K. Rowling tivesse feito isso com Harry Potter, teria sido maravilhoso. 

Outra coisa que adorei são os feitiços. Rainbow inventou um sistema mágico onde os feitiços são frases de efeito do nosso mundo Normal, porém carregadas de intenção e sentimento pelo(a) bruxo(a). Assim, os feitiços não são palavras complicadas em latim como em Harry Potter, mas são trechos de música, pedaços de poesia, frases de efeito, ditados populares, e por aí vai. Eu adorei essa idéia que ela teve e achei que combinou muito bem com o cenário mais moderninho de Rainbow.

Os personagens também são muito bons. Baz é tudo o que Malfoy poderia ter sido e o relacionamento dele com Simon encaixou feito uma luva. Ah sim, Simon e Baz tornam-se um casal, e Simon passa o livro todo se questionando se é gay ou não, até perceber que não faz a menor diferença (e não faz). Penélope é ótima e a amizade esquisita entra ela e Baz é ótima de se ler. Somente Agatha é meio avulsa/sonsa, mas talvez Rainbow lhe dê um papel maior nos próximos livros. 

Então, por mais que seja uma obra aberta e declaradamente inspirada em Harry Potter, este livro tem seu próprio valor e originalidade. Eu me apeguei a Simon instantaneamente, mas nunca me apeguei em Harry, por exemplo. E o Mago, que é uma mistura de Dumbledore com Voldermort, foi muito bem inscrito e fiquei intrigada em saber o que acontece com ele. 

Por tudo isso, é uma leitura que eu super recomendo e mal posso esperar para ler o volume dois, "O Filho Rebelde".

Avaliação do Perplexidade e Silêncio: 

Este livro estava na minha lista de leituras fazia um tempo e, finalmente, li o primeiro volume da série A Passa-Espelhos, "Os Noivos do Inverno" escrito por Christelle Dabos. Se você gosta de histórias de fantasia ao estilo "Alice no País das Maravilhas", dê uma conferida nesta resenha.

Christelle Dabos, francesa, já foi bibliotecária antes de se dedicar totalmente à escrita. Seu primeiro livro publicado, "Os Noivos do Inverno" (2013), foi inspirado na obra de Marcel Aymé de 1941, onde o protagonista consegue ultrapassar muralhas para se deslocar e, eventualmente, usa essa habilidade para roubar banco e joelharias.

A série "A Passa-Espelhos" é composta de quatro livros e a personagem principal é Ophelia, uma menina que morava com a família em Anima e tem a habilidade de atravessar espelhos. Em Anima, as pessoas tem o poder de conversar com objetos, saber suas personalidades e ouvir o que eles tem a dizer. Ophelia consegue fazer isso também e, quando toca um objeto, seja ele qual for, ela consegue ver toda a história daquele objeto, desde seu primeiro dono, o que implica que ela descobre os segredos das pessoas que o tiveram ao longo do tempo.

Anima é uma das Arcas, uma das várias ilhas flutuantes que existem no universo mágico de Christelle. Cada uma das Arcas tem suas particularidades e sua mágica, bem como uma sociedade diferente das demais.

Em "Os Noivos do Inverno", Ophelia descobre que foi prometida em casamento a Thorn e terá que mudar-se definitivamente para outra Arca, a Pólo, conhecida por sua crueldade, violência e costumes bárbaros. Ophelia, uma menina "sem nenhum atrativo em particular", não entende porque foi escolhida para este casamento, já que Thorn vem de uma linhagem muito tradicional chamada Dragão. Não lhe é oferecida nenhuma escolha e, assim, junto com sua tia Rosalinde, ela é mandada para o Pólo sem maiores explicações.

Vou começar falando do que gostei. O sistema mágico criado por Christelle é bastante interessante, achei uma mistura de "Alice no País das Maravilhas" com "A Bússola de Ouro". No começo do livro, quando o tio de Ophelia entende o que a casa dele está sentindo, ou quando Ophelia lê os objetos antigos no museu, fiquei intrigada, assim como em saber como são as outras Arcas. É uma história fantástica com um quê de conto de fadas.

Também gostei da tia de Ophelia, Rosaline, que não teme Thorn nem a família do Dragão. Achei ela a personagem mais forte do livro e gostei quando ela aparecia. Ela era, ao mesmo tempo, um alívio cômico no meio da elite chata do Pólo e um choque de realidade, pois Rosaline parecia ser a única personagem incomodada com a babaquice sem limites de Thorn.

E, infelizmente, estes são os únicos pontos que gostei.

Eu odiei Thorn, e não de um jeito bom. Ele é forçado ao casamento tanto quanto Ophelia, então é esperado que ele não seja carinhoso com ela, mas o nível de grosseria dele beira o ridículo. Ele trata mal todas as pessoas ao seu redor, muitas vezes gratuitamente, e a justificativa do enredo para tanta babaquice é que ele é um filho bastardo e a elite do Pólo o rejeitou. Pois eu não comprei essa ideia. A falta de respeito dele com Ophelia e Rosalinde era tanta que comecei a ficar incomodada lendo, e num dado momento decidi começar a pular as partes em que ele aparecia, só para não passar raiva.

Além disso, o arco de desenvolvimento dele, pelo menos nesse primeiro livro, é péssimo. Eu esperava que Christelle fosse fazer com ele o que Sarah J. Maas fez com Rowan, mas não. Thorn só vai ficando mais e mais ridículo.

O que se conecta ao outro ponto que não gostei: Ophelia. Durante toda a leitura me perguntei o que de raios tinha de errado com essa menina, para ela se sujeitar a tanta humilhação sem reagir. Primeiro, a família dela a abandona em um casamento arranjado como se ela fosse um pacote, sem sequer se preocupar com o bem-estar da garota, e ela não abre a boca para contestar. Depois, no Pólo, Ophélia passa fome, sede, fica doente o tempo todo (porque está mal alimentada e trabalha feito uma escrava), apanha, sofre torturas, é humilhada por Thorn e por sua tia Berenilde o tempo todo, é manipulada por todos os personagens da trama... e não reage. Ela aceita tudo isso apenas com uma eventual reclamação aqui e ali. Ah, faça-me o favor. Num dado momento da leitura, eu estava mais é querendo que Ophelia sofresse mesmo.

Uma vez que não gostei dos dois personagens principais, todo o resto ficou muito difícil. Não consegui me entreter na história quando ela ficou mais complexa e fui perdendo o interesse pelo enredo. E mesmo os outros personagens de apoio, que poderiam ter tornado a narrativa melhor, eram rasos, todos meio parecidos, e foi ficando um livro chato de se ler. 

E, para piorar, Christelle não usou a técnica "show, don't tell". Ou seja, ela descreve o óbvio, repete muitas vezes as mesmas coisas, não estabelece uma profundidade ao narrar sentimentos e emoções e, no fim das contas, acaba adotando um estilo narrativo meio pobre. Um exemplo é quando Christelle se limita a descrever Thorn como um cara alto de pernas longas umas duzentas vezes ao longo do livro.

Eu comecei a ler esta obra determinada a gostar. Fazia um tempo que eu não lia uma Fantasia boa, então eu estava disposta a passar o pano, vamos dizer assim, a possíveis problemas. Porém, não rolou, e não é uma leitura que recomendo.

A resenha de hoje é uma ficção-especulativa que reflete sobre o que aconteceria com o mundo se as abelhas deixassem de existir. Embora seja um romance, Maja Lunde fez um trabalho forte de pesquisa ao escrever "Tudo que Deixamos para Trás" e falarei um pouco sobre o resultado final dessa obra neste post.

Maja Lunde é uma escritora norueguesa que começou sua carreira de escritora com um thriller situado na Segunda Guerra Mundial. Ela ficou bastante conhecida no país depois disso e, na época em que "Tudo que Deixamos para Trás" foi publicado, ela já estava expandindo suas obras para os Estados Unidos, onde seu trabalho foi super bem recebido. Ela também escreve uma série de livros infantis que falam do aquecimento global.

"Tudo que Deixamos para Trás" foi publicado em 2017 e conta três histórias ao mesmo tempo, cada uma delas em uma época diferente. O ponto em comum entre as três épocas e os três protagonistas é que todos são apicultores e suas vidas giram em torno das abelhas.
Inglaterra, 1852, William: William tem uma família enorme (sete ou oito filhos e a esposa) e todos eles estão quase na miséria pois William não consegue mais trabalhar, aparentemente acometido por depressão. Depois de meses trancado no quarto sem sequer tomar banho, William reencontra seu próposito quando uma de suas filhas, Charlotte, propõe que ele retome os estudos das abelhas e construa um novo modelo de colméia.

Estados Unidos, 2007, George: George é um homem do campo, bastante prático e realista, às vezes rude e teimoso, que conduz um negócio como apicultor na zona rural do país. Seu negócio está sendo superado por fazendas de abelhas mais modernas e produtivas, mas ele se recusa a ceder à tecnologia, e prefere fazer as coisas "à moda antiga". George é um dos primeiros apicultores do mundo a presenciar o estranho fenônemo do desaparecimento das abelhas.

China, 2098, Tao: Tao, a única personagem feminina da história, é uma das trabalhadoras que artificalmente poliniza as flores, já que as abelhas não existem mais e os países precisaram encontrar formas de continuar com a polinização, para que a Humanidade não morresse de fome. Em um dia de folga, ela leva seu filho ao parque, onde ele sofre um acidente, é levado pelo Governo e desaparece misteriosamente da vida dela.

Por mais que o tema central da obra seja o desaparecimento da abelha e suas consequências, senti que a mensagem central do livro, na verdade, é sobre paternidade/maternidade. Os três protagonistas são péssimos nisso: William é completamente ausente da família e deixa todo o peso da vida doméstica para sua esposa, a quem culpa por seu estado de espírito; George não consegue se aproximar do filho, um jovem que busca a carreira de jornalista e não dá a mínima para o negócio da família, e cada tentativa de aproximação apenas afasta mais seu filho; Tao é uma mãe rígida que tenta forçar o filho a ser inteligente e estudioso, impedindo-o de se divertir e de experimentar o mundo.

William é um personagem entediante, para dizer o mínimo. Ele se ressente de não ter seguido no caminho das Ciências e coloca toda a culpa/responsabilidade na esposa "que não parava de gerar filhos". E, mesmo quando vê toda sua família passando fome - e, aliás, é sua esposa que ainda consegue manter todos vivos - ele não se importa com nenhum deles, só com seu antigo mentor que perdeu o respeito por ele quando seu primeiro filho nasceu.

Tao gerou zero conexão em mim. Eu até gostei quando ela resolve ir atrás do filho desaparecido, deixando para trás o marido apático e insosso, mas achei que ela não funcionou muito bem como a personagem que mostraria o futuro da Humanidade sem as abelhas. Maja usa sua busca como cenário para mostrar como o mundo ficou mas, como não me apeguei a Tao, também não consegui me conectar com a história em si.

E, por fim, George foi o mais interessante dos três. Senti dó dele, tentando se aproximar do filho e conseguindo exatamente o oposto. Vi um pouco da minha própria família nesta relação, então vai ver é por isso que gostei mais dele. Além disso, George tem um arco de desenvolvimento um pouco mais completo que os demais, o que me agradou.

Sobre a parte da ficção-especulativa em si, quando o livro terminou, fiquei com uma sensação de frustração, ficou faltando alguma coisa. Primeiro, porque a conexão entre os três persnagens é fraca e distante, não foi o suficiente para me surpreender ou me emocionar. Depois, porque o destino do filho de Tao é meio óbvio e acabou com o possível clímax. E, por fim, porque Maja não realmente aprofunda a especulação, que se limita a uma explicação no meio da história e algunas cenas com Tao.

Não é um livro ruim, até recomendo sua leitura, mas não é, nem de perto, incrível como li em algumas críticas.

Avaliação do Perplexidade e Silêncio: 

Esse mês estamos comemorando nove anos de Perplexidade e Silêncio, uhul! São quase 700 posts ao longo desse tempo, incontáveis livros e autores passaram por aqui, mas eu falo pouco sobre a minha própria jornada como escritora independente. Por isso, hoje vou trazer as principais coisas que aprendi nos últimos nove anos e, quem sabe, você vai se inspirar a escrever suas próprias histórias.

Antes de mais nada, se você quiser dar uma olhada nos meus livros, eles estão disponíveis aqui e podem ser comprados aqui. E caso você queira dicas mais técnicas de como escrever seu livro, confira meu curso gratuito na Udemy.

1. Gramática e Ortografia são requisitos indispensáveis
Por causa do meu curso e das minha vontade de ler outros autores independentes, muitas obras caem nas minhas mãos para revisão (o que eu adoro, aliás). Vejo que muitas pessoas se preocupam com a história no sentido criativo, mas poucos se preocupam com uma coisa muito simples, tão simples que chega a ser fundamental: estudar Gramática. Você pode ter a melhor idéia do mundo nas mãos mas, se você cometer erros de gramática e ortografia, então você não está pronto(a) para ser um(a) escritor(a). Essas duas coisas são o alicerce de tudo e serão elas que vão dar credibilidade e profissionalismo ao que quer que você ponha no papel.

Muitas pessoas tem o estereótipo de que o(a) escritor(a) tem arroubos de inspiração, que ele(a), um dia, resolve sentar na frente do computador e as palavras jorram no documento Word. Acreditem, seria ótimo se fosse assim, mas a realidade é bem diferente. Eu falo um pouco disso no meu curso na Udemy mas, em linhas gerais, escrever um livro exige muito planejamento, organização, edição e revisão, e nenhuma boa idéia sobrevive sem esses elementos.

3. Se você não se levar a sério, ninguém vai OU

Durante muitos anos, eu atrelava a minha identidade de escritora a ser publicada por uma editora. E aí, quando isso não acontecia, eu ficava tão frustrada que duvidada todo o resto das minhas decisões. Depois percebi que algo tão importante assim para mim jamais poderia ficar nas mãos de outra pessoa, que essa validação externa não deveria me impedir de viver o meu sonho. E essa conclusão foi uma das coisas mais libertadoras que já aconteceram na minha vida.

Ser uma escritora independente não significa que estou sozinha. Significa que eu preciso ter consciência das minhas deficiências e buscar pessoas que possam me ajudar com elas. Hoje, eu busco ajuda com leitores-beta, diagramadores e ilustradores para capa, conteúdo digital e marca página. Alguns destes serviços são pagos, outros encontrei pessoas generosas que me ajudaram, mas podemos compensar estes custos depois na venda dos livros. E, de novo: exige planejamento e organização.

Bom, para ser sincera, mais de dez anos depois, eu ainda estou aprendendo essa parte. O que eu faço normalmente é:

1) Eu planejo publicar um livro a cada dois anos, mais ou menos. E, a essa altura, eu tenho uma noção de custos, porque meus livros tem sempre mais ou menos o número de páginas e eu sempre peço na mesma gráfica. Eu não encomendo muitos exemplares porque não gosto da pressão de vender 500 livros, prefiro ir aos poucos. E aí eu vou guardando dinheiro para mandar os livros para a gráfica.

2) Em paralelo, gosto de fazer eventos de lançamento dos livros, o que está conectado com o ponto 3 deste post. Planejamos decoração, brindes, lugar, convites e todos os detalhes de um evento (o que é, ao mesmo tempo, divertido e estressante).

3) Eu tenho minha própria loja na minestore para venda dos livros físicos (normalmente os exemplares que "sobram" dos eventos) e publico digitalmente na Amazon.

E, acho que o mais importante de tudo, é jamais esquecer os motivos pelos quais comecei isso tudo. Eu não me distancio da minha identidade e do que realmente quero escrever - não importa o que esteja na moda, eu escrevo os livros que eu gostaria de ler. E é isso que me mantém apaixonada, inspirada e disposta a passar por todos os desafios de ser uma escritora independente.

Se você quer ler mais sobre o tema, veja este outro post que escrevi há alguns anos:

Há algo mais que vocês gostariam de saber que poderia virar um próximo post? Deixe aí nos comentários que vou adorar saber!

No post de hoje, falarei sobre um livro que foi recomendação de leitura da rainha Elena Ferrante, "Destinos e Fúrias" de Lauren Groff. Se a rainha disse que o livro é bom, eu já concordo logo de cara. Então, confira a resenha completinha.

Publicado em 2015, "Destinos e Fúrias" foi planejado por Lauren Groff para contar um mesmo relacionamento sob dois pontos-de-vista. Por isso, o livro é dividido em duas partes: Destino, onde a história é contada através da perspectiva de Lotto, e Fúria, quando os mesmos eventos são relatados pela visão de Mathilde.

Aos 22 anos de idade, Lotto e Mathilde se conhecem numa festa e se apaixonam à primeira vista. Ele, super intenso, e ela, misteriosa e linda, formaram um casal perfeito que permaneceram juntos por mais de vinte anos. Lauren narra os principais acontecimentos deste longo relacionamento e como eles mudaram ao longo dos anos, saindo da juventude, passando pela vida adulta e tornando-se idosos. Em paralelo, Lauren mostra o futuro (ou o destino) dos amigos e familiares do casal, que em diversos momentos foram decisivos para que os dois permanecessem juntos depois de tantos altos e baixos.

Primeiro, quero mencionar o estilo de escrita de Lauren. Há momentos que são brilhantes, onde ela constrói frases lindas, descrevendo sentimentos e pensamentos dos personagens de um jeito que é complexo e profundo, bem agradável de ler. Porém, há trechos em que Lauren pesou a mão nesse estilo, com analogias meio forçadas e metáforas intermináveis, e esses trechos me distraíam. Eu sei que é tremendamente injusto comparar qualquer escritor(a) com Ferrante, mas é aqui que reside a genialidade da rainha, o tom dela está sempre certo na narrativa, não há esses excessos incômodos de Lauren.

Também acho que o estilo de escrita de Lauren combinou mais com a parte de Mathilde (Fúria), onde a voz da narrativa e a voz da personagem fazem sentido entre si. Na parte de Lotto (Destino), não vi coesão entre a forma de ver (e descrever) o mundo e a forma como Lotto experiencia esse mundo. Talvez Lauren pudesse ter adaptado um pouquinho o ritmo.

Sobre os personagens, tive dificuldade em me conectar com Lotto e, consequentemente, senti muita raiva pela ausência de reação em Mathilde. Lotto é mulherengo, mimado, tóxico, egoísta e instável. Se Lauren tivesse colocado mais generosidade, carisma e humor nele, tranquilamente poderia ser um personagem convertido em crush. Mas falta um "algo a mais" em Lotto, uma nova camada, um desenvolvimento, algo que o tire desse lugar linear onde ele fica o livro inteiro. Se torna chato e repetitivo depois de um tempo.

Esperei ansiosa pela parte de Mathilde porque imaginei que, nela, descobriríamos que Mathilde reagia sim às porcarias de Lotto, mas pelas costas dele. Que decepção quando vi que não, ela não faz nada demais. É verdade que ela esconde um super segredo sobre seu passado (ela foi prostituta e esterilizada) e que também omite o que a mãe de Lotto faz com ela, mas, fora isso, não há nada que tenha me feito simpatizar com Mathilde. 

No fim do livro, não gostei de nenhum dos dois e fiquei com uma sensação amarga de "esses dois lixos se merecem", rs.

Aí tentei cavar um pouco mais fundo e tentar descobrir qual é a mensagem que Lauren quer transmitir por trás de tudo isso. Lotto não tem talento e, para ser honesta, é um babaca completamente inútil, mas ganha fama e dinheiro com as peças que Mathilde o ajuda a escrever. Achei que havia um subtom de feminismo aí, mas é tão fraco que não vale a pena explorar. Depois pensei que Lauren quis mostrar como o casamento é difícil e que as pessoas sempre guardam segredos. Se for isso mesmo, milhares de livros e de filmes já exploraram esse conceito e Lauren não entregou nada realmente novo. 

Poderia ser uma história de libertação de Mathilde, o que ganharia meu coração de leitora imediatamente, mas isso também não acontece.

Então, no fim das contas, é um livro que não chega em lugar nenhum, e é frustrante perceber isso só depois que você termina de lê-lo e nota que nada acontece. O estilo de escrita de Lauren mascara um pouco essa falta de conteúdo, o rebuscado dela faz parecer que existe algo mais ali. Mas não há.

E, por isso, não é uma leitura que recomendo.

Como estamos no mês especial de comemoração dos nove anos do Perplexidade e Silêncio, convidei meu amigo escritor (e ex-vizinho) Diego Guerra para compartilhar conosco sua experiência com a escrita e com a literatura.

Diego Guerra é formado em Produção Editorial pela Anhembi Morumbi e em roteiro pela Academia Internacional de Cinema. Trabalha como designer e é fã de literatura fantástica e romances históricos. Passou os últimos quinze anos escondendo suas obras nas gavetas, mas resolveu que já estava pronto para contar suas aventuras. Autor do "Teatro da Ira", "A Lenda do Mastim Demônio", "O Gigante da Guerra", além de diversos contos para antologias e artigos sobre literatura fantástica e dicas de escrita criativa.

Ele também tem um blog bem legal e recomendo o post "Faz sentido reeditar Monteiro Lobato sem os trechos racistas".
E eu, pessoalmente, adoro o artigo dele "Existe preconceito com a literatura fantástica brasileira?" sendo, eu mesma, uma escritora de fantasia.

Não vou mentir para ninguém. Ser escritor no Brasil não é fácil. Talvez não seja fácil em lugar nenhum do mundo, mas só posso dizer pelo que eu vejo por aqui. Ser escritor no Brasil é uma tarefa delegada aos privilegiados ou aos insanos. Às vezes aos insanos privilegiados também. Absolutamente tudo joga contra e se alguém estiver pensando em começar essa jornada, é bom entender os desafios.

Quando eu aprendi a ler e escrever, eu sabia que queria fazer aquilo para o resto da minha vida. Não tinha ideia do que seria minha profissão, nem de como funcionava aquele negócio de pagar contas, mas eu tinha absoluta certeza de que tinha encontrado meu lugar no mundo. A partir daquele momento, eu não parava mais de escrever. Enchia cadernos, folhas soltas, agendas velhas. Qualquer pedaço de papel servia para engolir histórias. Escrevia qualquer coisa que me vinha a cabeça. Relatos sobre o dia, perguntas sobre a natureza. Rimas infantis e minhas próprias versões de histórias que eu via na televisão.

À medida em que eu ia crescendo - e as chances de me tornar um astronauta arqueólogo com especialização em mecatrônica iam misteriosamente diminuindo - chegava a hora em que eu precisaria decidir como ganharia os cascalhos pelo resto da minha vida, afinal eu precisava ficar rico para construir minha própria batcaverna. Veio então a ideia de que eu poderia ficar rico escrevendo filmes, vendendo livros e outras coisas assim. Eu era relativamente bom naquilo, ou pelo menos minhas professoras me fizeram acreditar que sim. Nos anos de 1990, haviam poucas opções para quem quisesse ganhar dinheiro estudando. Não havia a profissão de escritor. Havia os profissionais de outras áreas que por acaso também escreviam. As escolhas de formação se limitavam ao curso de letras ou jornalismo. Uma me parecia demasiadamente acadêmica, outra me parecia escandalosamente factual e ambas prometiam uma vida dura, cinzenta e cheia de tarefas cansativas.

A época do vestibular chegava e eu andava cansado de ouvir que não ia chegar a lugar algum escrevendo. Meu pai insistia para que eu fizesse publicidade, com garantia certa de emprego com seus contatos em agência, mas eu não conseguia me livrar da paixão por histórias, filmes e livros. Foi quando encontrei um curso chamado Produção Editorial. Era o mais próximo que eu podia chegar de um livro, sem me tornar personagem dele. Já faz quase vinte anos em que me tornei editor, técnico de roteiro, designer, publicitário, cinegrafista, produtor gráfico e ilustrador. Também fui jardineiro, office boy, faxineiro e barman e nenhuma dessas profissões conseguiu matar meu amor pela literatura. Na maioria dos casos, elas apenas a alimentavam.

Eu já me sentia velho quando desisti de escrever. Não foi uma escolha consciente, foi algo que aconteceu. Depois de tentar emplacar um livro de fantasia em algumas editoras receber um sonoro “HaHaHa” na minha cara, eu vinha tentando a algum tempo me tornar um escritor sério, o que também não tinha dado certo. Muita coisa do que eu escrevia era autobiográfica e, além do desprezo geral pela minha vida absolutamente comum, a única coisa que aqueles textos conseguiam fazer era machucar as pessoas à minha volta. Escrever foi lentamente se tornando um pecado que deveria ser cometido em segredo.

Tenho distimia, o que pode ser classificado como uma forma branda de depressão. Na prática,  a distimia me diz o tempo inteiro que o mundo ao meu redor é uma merda, que ele não faz sentido e que as pessoas estão aí apenas para me irritar. Foi não-escrever que me deu dimensão do tamanho do problema, porquê escrever era o único instante em que eu me conectava com meu eu verdadeiro. Se o mundo já era uma merda e cheio de pessoas irritantes antes, logo ele foi se tornando mais e mais cinzento. Eu não sabia na época o que estava errado, mas isso não me impediu de dinamitar tudo ao meu redor, destruindo qualquer pessoa que estivesse a menos de cinco quilômetros de distância. Foi um início de uma espiral de entropia que só terminou quando eu saltei de um mezanino no meio de uma festa, completamente bêbado, e quebrei a minha perna.

Não era o fim daquela loucura, mas era o começo da cura e ela começou comigo de cama por três meses, olhando para o teto e tentando entender como retomar o controle das coisas. Foi quando eu voltei a escrever e foi quando as coisas voltaram a fazer sentido. O passo seguinte foi procurar ajuda profissional, o que eu aconselho de verdade a qualquer um que se sinta sobrecarregado com este mundo. Com o tempo veio o diagnóstico de distimia e hoje com acompanhamento e medicação a vida está bem sob controle (exceto pela pandemia).

Com tempo de sobra e pouca vontade de pensar sobre a realidade, resolvi me entregar aos mundos fantásticos. Escrevi a primeira versão do "Teatro da Ira", online, publicado quinzenalmente em um blog. Tinha desistido de publicar. Escrever era o que me bastava, então fui pego bastante de surpresa quando duas editoras se mostraram interessadas em publicar a história. Entre uma e outra, escolhi a Editora Draco, que se tornou a casa das "Chamas do Império" desde então, além de participar da antologia Duendes, Contos Sombrios de Reinos Invisíveis e Vikings Nas Palavras dos Skalds e onde eu

espero ainda ter uma longa carreira.

É neste ponto que eu preciso fazer um alerta para lembra-los de como eu iniciei esse texto. Essa não é uma história de ascensão e vitória. Ter sido publicado por uma editora não tornou a vida mais fácil e se você acha que é tudo o que precisa para fazer sucesso, você não estava prestando atenção. Cada gênero literário do mercado brasileiro tem suas peculiaridades, mas se tem algo que une a maioria deles é o fato de que o brasileiro lê muito pouco. Sei que você não vai acreditar em mim, se você está lendo esse texto é muito provável que seja tão aficionado pela leitura quanto eu, mas a média de leitura no Brasil é de 4,95 livros por pessoa ao ano (dados de 2020). 

Mesmo tendo publicado cinco livros, a conta nunca fechou e eu posso dizer com toda a certeza que se você está pensando em ser autor em busca de fortuna, o tráfico e a prostituição são um melhor caminho (poderia sugerir também a política, mas é preciso manter um mínimo de decência). Na ponta do lápis, o que eu já recebi pelos livros vendidos nunca pagou o que eu gastei com estudos e cursos. Isso serve tanto para os livros publicados por editoras tradicionais, quanto pelos meus projetos independentes. A conta sempre fecha no vermelho. Insistir é pura teimosia.

Não vou dizer que seja impossível viver de venda de livros no Brasil, mas eu não conheço muitas pessoas que conseguiram isso e a maioria deles fica em nichos bastante específicos. A grande maioria dos autores paga as contas de outra forma e guarda os trocados para reinvestir nesse sonho maluco que é ser autor. É um engano achar que o autor que conseguiu uma editora deixou de ser independente. Boa parte da venda do livro por aqui ainda depende bastante do próprio autor. Frequentar eventos, dar entrevistas, participar das mídias sociais, gerar conteúdo interessante e gratuito, isso tudo sem falar nas coisas mais básicas como vender, receber, embrulhar e despachar os próprios livros, só para garantir que o leitor consiga a sua assinatura. Todo esse trabalho para (na melhor das hipóteses) receber 10% do valor final do livro dali a um ano. Não é, nem de longe, a garantia que você precisa para pagar o aluguel.

Quando fui convidado pela Rúbia Dias a escrever esse artigo, pensei bastante sobre o tipo de mensagem que eu queria transmitir. A maioria das pessoas gosta de se vender como uma história de sucesso e você vai encontrar muita gente esbravejando sobre como ficar milionário escrevendo, ou alardeando que vendeu 25.000 cópias e teve os direitos do livro comprados pela Disney. As pessoas gostam de histórias de sucesso porquê elas representam uma esperança de escapar da nossa realidade e eu entendo, de verdade, o quanto isso é importante, mas posso garantir que as coisas não funcionam deste jeito e eu resolvi que iria escrever a verdade.

Se a verdade te fez pensar em desistir de escrever, se alguma coisa que eu te disse te fez vacilar sobre se vale ou não vale a pena tanto esforço, eu te faço uma sugestão sincera e cheia de amor: Desista. Digo isso, sem raiva ou rancor, pelo seu bem e para que você encontre o que realmente faça a sua felicidade.

Escrever é um comprometimento. Vai te roubar o tempo com os amigos, com a família, vai te deixar acordado de noite e vai te obrigar a fazer três refeições sobre o teclado se você se lembrar de comer. Escrever vai te fazer assistir cada filme do ponto de vista técnico, ler cada livro tentando prever o que acontecerá na próxima sentença. Escrever vai te tornar um bisbilhoteiro sempre atento na conversa dos outros na rua e em um fofoqueiro, que transforma os melhores causos em história. A partir do momento em que você se compromete com a literatura, tudo o que você fizer, vai se tornar uma nota mental sobre uma história, um personagem, uma cena. 

O escritor escreve o tempo todo, mesmo quando não está escrevendo. Eu, sinceramente, não entendo porquê alguém escolheria ser escritor.

Sentiu raiva do que eu disse? Que bom. É sinal que você está prestando atenção e que entendeu o principal. Você só vai sobreviver a essa loucura se entender que escrever não é uma questão de escolha. É uma necessidade. Se sabendo de todo o sacrifício você ainda tem vontade de continuar escrevendo, parabéns! Você encontrou sua vocação.

Para você que assumiu esse compromisso, eu tenho apenas duas advertências sobre o caminho daqui em diante. A primeira é que as pessoas vão sempre tentar te fazer desistir, elas não fazem isso por mal, apenas porquê se preocupam. A segunda é que não é porquê escrever não seja uma escolha que você não tem opção sobre se deve ou não publicar. Lembre-se: escreva para você, publique para os outros. E quando isso acontecer (e eu torço para que isso aconteça sem que você precise quebrar uma perna), tenha certeza de que você receberá o justo por isso. Você não vai enriquecer, mas isso não quer dizer que todo o seu trabalho não tem valor. Garanta que ele seja o melhor possível.

Certo, talvez eu tenha esquecido o maior e mais importante conselho de todos: